Доктор ветераны
и славные«Казалось, практически все это делали», — говорил , используя ставшие со временем привычными слова «практически все» для оправдания сильного пьянства в любом конкретном месте, профессии или обществе. Таким образом, с увлечением, упорством и талантом, он намеревался стать чемпионом в этом новом спорте.
Сначала он пил только ради удовольствия, практически не испытывал никаких болезненных последствий. «Казалось, что я способен прийти в себя на следующее утро гораздо быстрее, чем большинство моих пьющих приятелей, которые были наказаны (или, возможно, благословлены) сильной утренней тошнотой — говорил он. — Ни разу в моей жизни у меня не было головной боли, и этот факт заставляет меня думать, что я был алкоголиком практически с самого начала».
В Дартмуте надвигающаяся болезнь была не более очевидна для его товарищей по классу, чем она была очевидна для самого . Е. Б. Уотсон, который был президентом класса в 1902 году, позже стал профессором этого колледжа. Позднее, будучи почетным профессором в отставке, он отмечал в письме, что был дружелюбным, и его в значитель ной мере любили в Дартмуте за его честную и ненадменную манеру говорить. Хотя он позволял себе несколько избыточное количество пива (единственный алкогольный напиток, который можно было достать в Нью-Гемпшире), он не стал рабом алкоголя до окончания учебы.
«Я жил с ним в одной комнате в свой третий год*», высокого, худощавого джентльмена, немного резкого в манерах. Он был неутомим. Я не помню чтобы когда-нибудь видел его сидящим над книгой, хотя его успеваемость всегда была высокой».
Доктор Томпсон назвал своего соседа по комнате
«сангвиником», вспоминая субботу, когда несколько человек из
класса спорили, казалось, бесконечно, куда бы им пойти и чем
заняться после обеда. Алкоголь был явно упомянут раз или два,
и
сказал: «Что ж, если мы собираемся напиться, то
почему бы нам сразу не приступить к делу?»
* Каждый год обучения имел свое название: первый год — freshman; второй — sophomore; третий — junior; четвертый — senior (ред.).